過年的醫院相對冷清許多，大概沒有人想要這時候還待在醫院。也因為如此，留下的病患大多有迫切的病情，或者有著無法出院的病因。
這些病患大多是住在內科病房的老年人，身邊的兒女也為了在過年期間讓老人家開心，舉家來探視，三代同堂的病房總是鬧哄哄的。
最角落的病房，住著一位42歲的女性，不像其他病床的熱鬧，她的身邊總是只有一位家屬陪伴，高中的女兒、國中的兒子和他先生三人接力，輪流照顧媽媽。
稍微看了一下病史，太晚發現的腦瘤快速生長，以現代醫學沒能趕上的速度奪走了她的正常呼吸功能和她的意識，現在的她是個植物人，走在通往死亡的單行道，在未來的某一天，或許是明天或許是幾年後，她會走到這條路的盡頭。
值班的早晨接到了公務機，護理師告訴我，她發燒了，並且很喘。
我走到了她的床邊，稍微做了些檢查後，看著她的生命徵象，回想幾個小時前看到的樣子，在那個當下，隱約覺得那條單行道的盡頭似乎近在咫尺。
對於這樣的病人，一般都會和他的家屬先談好當死亡可能來臨時，是否要積極的救治。以台灣的醫療技術，全力搶救病患並把所有藥物全部給上去，可以大幅拖延死亡的過程，和死神拉扯數十年都大有可能，但在和死亡的角力中，病患是痛苦的，無數次的電擊，屢屢被壓胸壓斷的肋骨，沒入口中的通氣管。
醫療團隊曾經嘗試和她先生討論不施行急救的可能性，但多年的感情可不是能短時間內就放手的，他的先生曾經提起筆嘗試簽署，但噙著淚水的他總是沒能交出那份同意書，他需要更多的時間。
這次是她兒子照顧她，剛幫媽媽穿完尿布，床邊的置物櫃上放著他的iPad。
「媽媽發燒了，我們幫她抽血找一下原因，等一下請人來照張X光好不好？」
「好，麻煩你們了。」他靦腆的點頭。
「今天換你嗎？爸爸什麼時候會來。」
「呃…..大概晚餐吧？我們約好晚餐時他會過來。」
看著她床邊的監測器，我覺得她可能無法靠自己撐過這次的挑戰，所以我嘗試積極的聯絡她先生，想告訴他現況，並想要了解，是否，我們該拼盡全力的拉長那最後一哩路。
「可以幫我打給爸爸嗎？我跟他講一下媽媽的病況。」
「好阿，等我一下。」
他爸在電話的那頭告訴我，他們今天計劃是晚餐時女兒來跟兒子換班，兩個小孩輪流回家吃年夜飯，讓年邁的爺爺奶奶看，但如果有迫切的必要，他將會盡快到醫院。
「那先生，想請問一下如果病況危急的話，有考慮順其自然嗎？」
「……還是先拜託你們，我暫時放不下手，也還沒和孩子們討論這件事….」
掛下電話後，我回頭望見這位國中弟弟，神色緊張的看著我，欲言又止。
「弟弟別擔心，我們會盡力幫忙媽媽的，檢查結果很快就會出來的，一起幫媽媽加油！」
「好，謝謝。」
在檢查都做完後，看著剛出來的X光片那嚴重肺炎和肺水腫，以及那漸漸往下的呼吸狀況，我告訴弟弟，媽媽正在和呼吸衰竭奮鬥，我們會盡可能的讓媽媽別離開他們。
我們積極的給予藥物處置，把軟針放進血管，頻繁的抽血追蹤數據，僅管維持住她的生命徵象，但我心知肚明這只是一時的穩定，下一場角力很快就會開始。
每過一陣子，角力又會再次開始了，但在每一次的角力中，都可以感受到她的每況愈下，想拉住她又更費勁，藥物們的劑量一次比一次高，病況卻始終沒有明顯起色。
該來的還是會來，在那個凌晨，女兒照顧媽媽時，又一次的急轉直下，這次單純的藥物和非侵入性處置已經無法維持她的生命，我們必須急救。
我們急救著，女兒在一旁慌張的通知爸爸，爸爸趕忙的帶著兒子趕出家門。
在氣喘吁吁的踏進病房那一刻，看著圍繞的人群頻繁的壓胸，床單上的斑駁血跡以及散落的針具，這位爸爸淚水潰堤，腿軟往後倒在牆邊。
「不要救了！」
「讓她走吧！」爸爸哭著大喊。
同事們聽到了他的意願後，熟練的停下所有急救，稍加收拾便回到各自的工作崗位，留下值班並同時是他的住院醫師的我，以及泣不成聲的一家人。
她的丈夫簽了DNR同意書，在家人的陪伴下，她走過了終點，急救的風風雨雨過後，她的臉色蒼白而平靜。
她的兒子無法釋懷，從小學開始爸爸媽媽便把他送到美國讀書，每一年的過年假期他都期待著相聚，而這次不一樣，媽媽不僅成為了植物人，還永遠的離開了他。
媽媽真的走了嗎？晚餐前還有心跳的媽媽走了？
Is it over?
我們為什麼要放棄媽媽？蓋瑞你不是說你們會盡力嗎？
The way things go, they don’t make sense, why ?
隨著她的親戚陸續來訪，圍繞著她看她最後一面，她的病床不再冷清。
走出充滿啜泣聲的病房，天亮了，從醫院的窗戶往外看，可以看到年節的氛圍，充滿喜氣的紅色調。
在禮儀社莊重的帶著她離開時，他們停了下來向我簡短的道謝，他兒子仍然顫抖哽咽。
某種程度上，我猜我可以理解他的心情。
小學的時後，我曾經也以為我要失去我的母親，她虛弱的握著我的手告訴我，如果媽媽走了，爸爸工作很忙，我要乖乖聽阿姨的話，好好長大。
每一天早上，阿姨帶我到外國朋友家，和他們一起度過一天，並在她下班後接我去醫院探視我媽；每一天晚上，我自己回到空蕩蕩的家，縮在被窩裡想著沒有媽媽後的人生該怎麼度過。
我的腦中想像著許多場景，許多的如果。
「如果媽媽好了，我一定會當個乖小孩不再惹她生氣。」
「如果媽媽走了，我要自己加油別讓爸爸擔心。」
但想著想著，總會想到一起出遊的片段，想到她的付出，最後總是虔誠的向老天祈禱，甚至開出條件想換回媽媽的健康。
我媽拄著拐杖出院，他的媽媽被換上乾淨的衣物，安詳的被親人簇擁著出院，所以，我想其實我沒那麼懂他的心情。但如果再讓我回到值班時那一次的見面，比起幫他疾病末期的媽媽加油，我更想幫他加油。
媽媽夕陽西下，而他的黎明才正要開始。
老天從不按牌理出牌，往往讓我們措手不及。或許今天我們走出不出這樣的挫折，但那無力感總會隨著時間漸漸被克服。
有一天，你會知道讓媽媽走會比盡力挽留她更好，在你今後的路上，我相信另一個世界的媽媽會永遠的守護著你的每一步，請你加油。
Maybe not today, but it’s gotta get easier somehow.
She’ll be watching you from above, don’t you worry.
Stay in touch!
